Frankenstein

Ce roman est un monstre magnifique, d’une autrice qui a marqué au fer blanc la littérature. C’est un électrochoc romantique et gothique, l’histoire d’un être terrible, créé de toutes pièces par un scientifique obsédé par l’immortalité et les chairs en décomposition. C’est aussi une œuvre radicale qui nous parle d’abandon, et de la soif intarissable d’affection et de compréhension qui nous étreint.

Mary Shelley, dans son feu juvénile –:elle écrit ce roman à 18 ans:–, a donné vie à un livre mythique qui ne cesse de dépasser les frontières du roman d’horreur –:elle écrit sur la culpabilité, la solitude et le besoin d’exister aux yeux des autres. Et même si Frankenstein est né il y a deux siècles, il nous atteint toujours profondément, par la douleur qui électrise chaque page –:une douleur effrayante et d’une limpidité glaciale.

Avec ce chef-d’œuvre, Mary Shelley nous rappelle que ce n’est pas du mal que naissent les monstres, mais de l’absence:: l’absence d’amour, d’affection, de décence.

C’est en 1816, lors d’une nuit d’insomnie, que la jeune Mary Shelley conçoit cette œuvre, quand se forme en elle une vision, celle d’un «:pâle étudiant des arts impies, agenouillé près de la chose qu’il a assemblée.:»

Cet étudiant n’est autre que Frankenstein, et ce roman deviendra un assemblage de deuils et d’émotions vives, qui bousculera à jamais le monde des lettres, à travers trois récits parfaitement enchâssés.

Au cœur palpite le monologue de la malheureuse créature. Autour irradie le récit de son créateur torturé. Et, aux confins de ce drame épique, celui de l’explorateur qui recueille Frankenstein.

Nourrie de romans et et ayant bénéficié d’une éducation supérieure, ayant eu la chance, rare à l’époque, de soulever un peu la dalle du patriarcat, Mary Shelley (1757-1851) fut aussi frappée du grand malheur de la perte de ses enfants, mélancolique et sujette aux hallucinations. On rapporte souvent la phrase de Flaubert, «:Madame Bovary, c’est moi.:» Frankenstein, c’est aussi Mary Shelley, cette femme incandescente et sombre, libre et géniale mais sans cesse aux prises avec la mort.

Marie Darrieussecq est une écrivaine née en 1969 au Pays basque. Elle s’impose dès son premier roman «:monstrueux:», Truismes (1996), qui connaît un immense succès critique et public. Au fil de son œuvre traduite dans de nombreux pays, elle explore les thèmes du corps, de la maternité, des animaux, de la disparition, des fantômes et du deuil. Elle a publié une vingtaine de romans, récits et essais, dont Naissance des fantômes, Le Bébé, Clèves, ou encore Il faut beaucoup aimer les hommes, qui a reçu le Prix Médicis en 2013. Elle est également traductrice, notamment d’Ovide, Virginia Woolf, James Joyce, Lewis Caroll et James Baldwin.

Mary Wollstonecraft Shelley est née dans un monde d’hommes. Certains étaient pernicieux, d’autres bienveillants, mais tous étaient fermement aux commandes. Dans les meilleures circonstances, une femme pouvait tomber sur une figure pygmalionesque qui lui accordait ses préjugés bienveillants et tentait de la sculpter en être accompli. Mary Shelley était cependant une rareté précieuse. À cette époque, comme aujourd’hui, le jeu était faussé par les hommes, sur le plans social et existentiel : un jeu de serpents et d’échelles où il n’y avait que des serpents pour elle et que des échelles pour eux.

Miraculeusement pour nous, Mary Shelley a canalisé sa solitude déchirante et son oppression pour créer un livre destiné à survivre et à éclipser ceux de la plupart de ses homologues masculins. Cette Galatée moderne a crié plus fort et plus clairement, exigeant d’être libérée de toutes les mains modelantes qui l’entouraient. La vertu de ce chef-d’œuvre réside dans le fait qu’il fonctionne parfaitement à plusieurs niveaux. Tout d’abord, il se lit comme une histoire captivante en utilisant une narration changeante : une lettre, un témoignage et une supplique de trois êtres en quête de sens –:l’aventurier, le scientifique et la créature. Son intrigue et son rythme sont totalement immersifs, et l’allégeance émotionnelle du lecteur est bouleversée encore et encore par les circonstances impitoyables qui affectent tous les personnages.

Eh oui, les souffrances de la créature sont, d’une certaine manière, une autobiographie de Mary Shelley. Mais elle ne parle pas seulement de son propre parcours émotionnel et spirituel. Elle nous offre aussi un véritable carnet de voyage, à travers les régions qu’elle connaissait bien et un catalogue d’idées, tant scientifiques que philosophiques, qui la fascinaient. Ces préoccupations modernes, cette trêve malaisée entre science et religion, entre machine et homme, imprègnent le roman.

L’âme du livre réside dans la combinaison improbable de tous ces éléments qui, pour la première fois dans l’histoire humaine, cherchent à raviver notre émerveillement en s’appuyant sur des faits, et non sur des croyances anciennes ou des totems. Frankenstein devrait être reconnu comme une méditation philosophique, un conte spirituel, une histoire d’horreur et un avertissement sévère à l’égard des limites de la science.